
THOMAS NAGEL 

Quel effet cela fait, 
d'être une 

chauve-souris? 
C'est la conscience qui fait que le problème corps-esprit* est vraiment 

difficile à résoudre. Peut-être est-ce pour cela que les discussioils 
courantes de  ce problème y prêtent peu attention ou se rnépreni-ient de 
manière aussi évidente à son propob. La vague récente d'eupliorie 
réductionniste a produit plusieurs analyses des phénomènes mentaux et 
des concepts relatifs au  domaine mental destinés à expliquer la possibi- 
lité d'une variété quelconque de matérialisme, d'ideritification psyclio- 
physique ou de  réduction'. Mais les problèmes auxquels on s'adresse 
sont ceux qui sont comrnuris à ce type de  réduction et à d'aiitres, et on 
ignore ce qui rend le problème de  la relation corps-esprit unique et ce 
qui le distingue du  problème de la réduction de  l'eau à H,O, cles 
machines IBM à des machines de Turing, de l'éclair à une décharge 
électrique, du gène à l'ADN, du chêne à de I'liydrocarhoric. 

Extrait de  Questioris m o r t ~ l l e s ,  traduit de I'aiiiCi-icaiii par Pascal Engel, 1983, O Presses 
Universitaires de  France poiir la tradiiciion Iraii~aisc.  Avec I'ainiablr aiitorisation de 
1'Editeur. 

* The rnirid-body problrm. (N.d.T.) 
1. Voir daris << Aiitrrs Irct~ires >> les référerires indirliiérs par Naçel. Par rsenil>le, 

J.J.C. Smart,  Philosop4)l and S'cieritzfir R ~ n l i s m ,  L,«n(ion, Koii tledgç & Keagari l'aiil, 
1963; David Lewis, An ,4rg~inieiit for the I<lentity 'Tlieory, ,Jotinial r?f Phi l r~~o l>l !~ ,  
L X I I I ,  1966; Hilary Piitiiani, T h e  iiaiiire or nieiital statrs,  daiis ~ t l i r i d ,  Lnrigil(ife 
and realijy (Philo.ro/~lriccil /~ri/,rr.c, vol. '>), Caml)ridgr University Press, 1975; D. hl. .Ai.iirs- 
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relation avec un exemple qui fait ressortir clairement la divergence 
entre les deux types de conceptions, subjective et ob,jective. 

.Je suppose que iious croyons tous que les chaiives-souris ont une 
expérience. Après tout ce sont des mammifères, et i l  n'est pas plus 
douteiix qu'elles aient ilne expérience que dans le cas des souris, des 
pigeons ou des baleines. J'ai choisi les chauves-souris plutôt que les 
guêpes ou les carrelets, parce que si I'on chemine trop loin le long de 
l'arbre pliylogénétique, on abandonne graduellement la confiance que 
I'on peut avoir en la réalité d'une expérience. I.,es chauves-souris, bien 
plus proches de nous que d'autres espèces, présentent néanmoins une 
gamme d'activités et d'appareillages sensoriels si différents de la nôtre 
que le problème que je voudrais poser est exceptionnellement net (bien 
qu'il puisse certainement se poser au sujet d'autres espèces). Même 
sans !; bénéfice de la réflexion philosophique, quiconque a passé 
quelque temps dans un espace fermé avec une chauve-souris affolée sait 
ce que c'est que de  rencontrer une forme de vie essentiellement étrangère. 

J'ai dit  que l'essence de la croyance selon laquelle les chauves-souris 
ont une expérience est que cela fait un certain effet d'être une chauve- 
souris. A l'heure actuelle, nous savons que la plupart des chauves-souris 
(le rnicrochiroptère, pour être précis) perçoivent le monde extérieur 
principalement par  sonar, ou écholocalisation, détectant les réfractions 
provenant d'objets situés à l'intérieur de leur champ perceptif, de  leurs 
propres cris brefs, subtilement modulés, émis à haute fréquence. Leurs 
cerveaux sont conçus de manière à établir une corrélation entre les 
impiilsions venues de  l'extérieur et les échos subséquents, et I'informa- 
tion ainsi acquise permet aux chauves-souris de faire des discrimina- 
tions précises relatives à la distance, à la forme, au mouvement et à la 
texture des objets, comparables à celles que nous faisons par I'intermé- 
diaire de la vision. Mais le sonar d'une chauve-souris, bien qu'il soit de  
toute évidence une forme de perception, n'est pas semblable, dans sa  
manière d'opérer, à un sens quelconque que nous possédions, et il n'y a 
pas de  raison de  supposer qu'il ressemble subjectivement à quoi que ce 
soit dont nous puissions faire l'expérience et que nous puissions ima- 
giner. Ceci semble créer des difficultés pour la notion de  I'effet que cela 
fait d'être une chauve-souris. Nous devons chercher à savoir si une 
méthode quelconque nous permet d'extrapoler à partir de notre propre 
cas5 à la vie intérieure de la chauve-souris, et, si nous n'y réussissons 
pas, quelles autres méthodes possibles il pourrait y avoir pour com- 
prendre la notion. 

C'est notre propre expérience qui fournit à notre imagination la 
matière de base, et le champ de  celle-ci est par conséquent limité. Cela 
ne servira à rien d'essayer d'imaginer que I'on a des palmes au bout des 
bras, qui noiis permettent de voler de-ci de-là au crépiiscule et à l'aube 
en attrapant des irisectes dans notre bouche; que I'on a une vision très 
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faible, et que I'on perçoit le monde environnant par un système de 
signaux sonores réfractés et de fréquence élevée, et que I'on passe la 
journée pendu la tête en bas par les pieds dans un grenier. Pour autant 
que je puisse imaginer cela (ce qui ne va pas bien loin), cela ne me dit 
pas quel effet cela me ferait à moi de me comporter de la manii.re dont se 
comporte une chauve-souris. Mais ce n'est pas le problème. Je veux 
savoir quel effet cela fait à une chauve-souris d'être une chauve-souris. 
Si j'essaie d'imaginer cela, je suis borné aux ressources de  mon propre 
esprit, et ces ressources sont inadéquates pour cette tâche. J e  ne peux 
non plus l'effectuer en imaginant des additions à ma propre expérience, 

1 ou en imaginant des portions de celle-ci qui en seraient graduellement 
soustraites, ou en imaginant une combinaison quelconque d'additions, 
de soustractions et de modifications. 

Pour autant que je pourrais avoir l'apparence extérieure d'une giiêpe 
et me comporter comme elle, ou comme une chauve-souris, sans 
changer ma structure fondamentale, mes expériences ne ressemble- 
raient en rien à celles de ces animaux. D'un autre côté, il est douteux 
que l'on puisse attacher une signification qiielconque à la suppositioii 
que je pourrais posséder la constitutiori neiirophysiologiq~ie d'une 
chauve-souris. Même si je pouvais par  degrés successifs être transformé 

l en chauve-souris, rien dans ma constitution présente ne me permet 
d'imaginer ce à quoi ressembleraient les expériences d'une telle incar- 
nation future de moi-même ainsi métamorphose. 

De cette façon, si l'extrapolation que nous faisons à partir [le notre 
propre cas est comprise dans la notion de I'effet que cela fait d'être iine 
chauve-souris, cette extrapolation doit rester incomplète. Nous ne 
pouvons nous former plus qu'une conception schématique de  I'effet q u r  
cela fai t .  Par exemple, nous pouvons attribuer des types généraux 
d'expériences sur la base de l'anatomie de l'animal et de son com- 
portement. Par exemple, nous décrivons le sonar d'une chauve-souris 
comme une sorte de sonde perceptuelle tridimensionnelle; nous croyons 
que les chauves-souris ressentent des variétés quelconqiies de  douleur, 
de peur, de  faim et de désir, et qu'elles ont d'autres types plus familiers 
de perceptions en dehors d u  sonar. Mais nous croyons que ces ex- 
périences ont aussi dans chaque cas Lin caractère subjectif spécificlue, 
qui dépasse nos aptitudes à les concevoir. Et s'il y a de  la vie consciente 
ailleurs dans l'univers, il est vraisemblable qu'une partie de celle-ci ne 
pourra être décrite dans les termes les plus généraux relatifs à notre 
expérience dont nous puissions disposer6. (Le problème ne se limite 
cependant pas aux cas exotiques, car i l  se pose dans le cas d'une relation 
entre une personne et une autre. Le caractère subjectif de l'expérience 
d'une personne sourde et aveugle de  naissance ne m'est pas accessible, 
par exemple, pas plus, je présume, que ne lui est la mienne. Ceci 
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comme nous le ferions si nous essayions de comprendre I'expérience 
d'une autre espèce sans occuper son point de vue8. 

Cela a un rapport direct avec le problème de la relation corps-esprit. 
Car  si les faits de I'expérience - des faits concernant quel effet cela fait 
pour l'organisme sujet de I'expérience -sont accessibles seulement d'un 

, unique point de vue, alors la manière dont le caractère véritable des 
expériences pourrait être révélée par  le mode de fonctionnement phy- 
sique de cet organisme devient un mystère. Cette dernière fait partie du  
domaine des faits objectifs par excellence - de l'espèce de ceux qui 
peuvent être observés et compris de nombreux points de vue différents 
et par des individus dotés de systèmes perceptuels différents. 11 n'y a pas 
d'obstacles comparables pour l'imagination quand il s'agit d'acquérir 
la connaissance de la neurophysiologie des chauves-souris pour des 
savants humains, et des chauves-souris intelligentes ou des Martiens 
~ ~ o u r r a i e n t  apprendre beaucoup plus de  choses sur le cerveau humain 
qile nous ne le pourrions jamais nous-mêmes. 

Cela ne constitue pas en soi un argument contre le réductionnisme. 
U n  savant martien comprendrait le mécanisme physique d e  I'arc-en- 
ciel, de l'éclair ou des nuages, mais il ne pourrait jamais comprendre les 
concepts humains de l'arc-en-ciel, de l'éclair et des nuages, ou la place 
que ces choses occupent dans notre univers phénoménal. Il pourrait 
appréhender la nature objective des choses représentées par ces 
concepts parce que, bien que les concepts soient reliés à un point de vue 
particulier et à une phénoménologie visuelle particiilikre, les choses 
appréhendées de ce point de vue ne le sont pas : elles sont observables à 
partir d u  point de vue, mais extérieures à lui; par conséquent elles 
peuvent être appréhendées à partir d'autres points de vue également, 
soit par les mêmes organismes, soit par d'autres. L'éclair a un caractère 
objectif qui n'est pas épuisé par son apparence visuelle, et un Martien 
qui ne disposerait pas de l'organe de la vision pourrait le découvrir. 
Pour être plus prgcis, il a un caractère plus objectif que cela n'est révélé 
par t'expérience visuelle. En parlant du  passage de la caractérisation 
ot~jective à la caractérisation subjective, je désire suspendre mon 
jugement quant à l'existence d'un point final, la nature intrinsèque 
complètement objective de la chose, que I'on peut ou non être capable 
d'atteindre. Il peut être plus exact de penser l'objectivité comme une 
direction vers laquelle notre compréhension peut se diriger. Et dans le 
processus de compréhension d'un phénomène comme l'éclair, il est 

rorrrej~l rle I'eflet qiie cela fait d'être une chauve-souris (et a foï/ioridesavoir quel effet cela 
fait d'être une chaiive-souris), on doit se placer du point de vue de la chauve-souris. Si 
on peut le prendre globalement, ou partielleinriit, alors notre concept sera lui aussi 
global oii partiel. Ou  dii rnoiris a ce qu'il semble dans l'état actuel des choses. 
3. Ide problème que je  vais soiilever peut par coiiséquent être posé même si la 
11istiric:tioii entre des tlesc-riptioris ou des points de vue plus siihjectifs et nioins siihjectil's 
1r11t rllr-rii?riie Ctre Saite à I'intti-ieur d'iiri point de vile humairi 1)l~is large..)e ri'arcel)te 
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légitime de s'éloigner autant que possible du point de vue strictement 
humaing. 

Dans le cas de I'expérience, par  contre, la connexion avec un point de 
vue particulier semble beaucoup plus étroite. 11 est difficile de com- 
prendre ce que pourrait signifier le caractère objectifd'iine expérience, 
indépendamment du point de vue particulier à partir duquel son sujet 
l'appréhende. Après tout, que resterait-il de I'eflet que cela fait d'être 
une chauve-souris si l'on ôtait le point de vue de  la chaiive-souris? Mais 
si I'expérience n'a pas, en plus de son caractère subjectif, une nature 
objective qui peut être appréhendée de  multiples points de vue, alors 
comment peut-on supposer qu'un Martien faisant l'examen de mon 
cerveau pourrait observer des processus physiques qui seraient mes 
processus mentaux (tout comme il pourrait observer des processus 
physiques qui seraient des éclairs) seulement en se plaçant d'un point 
de  vue différent? Comment, à ce propos, un physiologue humain 
pourrait-il les observer d'un autre point de vueIo? 

11 semble que nous soyons confrontés a une difliculté générale 
concernant la réduction psychophysique. Dans d'autres domaines, le 
processus de réduction nous conduit à une objectivité plus grande, vers 
une vision plus exacte de la vraie nature des choses. Cela se passe quand 
nous réduisons notre dépendance vis-à-vis des points de vue individuels 
ou spécifiques à une espèce que nous adoptons à l'égard de l'objet de  
notre investigation. Nous ne le décrivons pas seulement en termes des 
impressions qu'il produit sur nos sens, mais en termes de ses effets plus 
généraux et de propriétés que I'on peut détecter par des moyens autres 
que  les sens d'un Ptre humain. Moins elle dépend d'un point de  vue 
humain spécifique, plus notre description est objective. Il est possible 
d'adopter cette procédure parce que bien que les concepts et les idées 
que nous employons, quand nous appréhendons le monde extérieur, 
soient initialement appliqués à partir d'un point de vue enveloppant 
notre appareil perceptuel, nous les utilisons pour faire référence aux 
choses au-delà d'elles-mêmes - envers lesquelles nous avons effec- 
tivement le point de vue phénoménal. Par conséquent, nous pouvons 
abandonner ce point de  vue en faveur d'un autre, et toujours penser aux 
mêmes choses. 

L'expérience elle-même, cependant, ne semble pas s'accorder avec 
cette structure d'ensemble. L'idée de passer de l'apparence à la réalité 
semble n'avoir ici aucun sens. Quel est, dans ce cas, l'analogue de la 
recherche d'une intelligence plus objective des mêmes phénomènes qui 
abandonnerait le point d e  vue subjectif initial adopté. à leur endroit au 
bénéfice d'un autre point de vue qui soit plus ol~jectif, mais concerne la 
même chose? Il semble certainement peu probable qiie nous noiis 
rapprochions de  la vraie nature de  I'expérieiire Iiumainr si nous laissons 

10. 1.e I)rol,li-iiir ii'rst pas srlileineiit qur, cluaiid je re~artlr la Alorici !.isn, niori 
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derrière noils la particularité de notre point de vue humain et si vous 
nous niettons en quête d'une description d e  celle-ci dont les termes 
seraient accessibles à des êtres qui ne pourraient pas imaginer quel effet 
cela fait d'être nous-mêmes. Si le caractère subjectif de l'expérience peut 
être totalement appréhendé seulement d'un point d e  vue unique, alors 
effectuer une transition vers une objectivité plus grande - c'est-à-dire 
s'attacher un peu moins à un angle de  vision spécifique - ne nous 
rapproclierait pas de  la vraie nature du  phériomène, mais nous en 
éloignerait plutôt. 

En un sens on peut dkjà déceler les germes de  cette objection contre 
une tentative de  réduction de  l'expérience dans les cas d e  réduction qui 
orit réussi; car en découvrant que le son est en réalité un phénomène 
ondulatoire dans l'air ou dans d'autres milieux intermédiaires, nous 
quittons un angle de  vision pour en adopter un autre, et le point de vue 
auditif, humain ou animal que nous quittons échappe à la réduction. 
Des membres d'espèces radicalement différentes comprennent l'un et 
l'autre les mêmes événements physiques dans des terriles objectifs, et 
ceci ne requiert pas qu'ils comprennent les formes phénoménales sous 
lesquelles ces événements apparaissent aux sens des membres des 
autres espèces. Ainsi, l'urie des conditions de leur référence à une réalité 
commune est que leurs points de vue plus particuliers ne fassent pas 
partie de  la réalité commune qu'ils appréhendent tous deux. La 
réduction ne peut réussir que si le point de vue spécifique à l'espèce est 
exclu de ce qui fait l'objet de la réduction. Mais, alors que nous sommes 
justifies à laisser de  côté ce point de  vue quand nous sommes à la 
recherche d'une meilleure compréhension du monde extérieur, nous ne 
pouvons l'ignorer tout le temps, car il constitue l'essence du monde 
intérieur, et non pas simplement un point de vue sur lui. La plus grande 
part du néo-behaviorisme qui caractérise la psychologie philosophique 
récente, résulte d'uri effort que l'on fait pour substituer un concept 
ot!jectif d'esprit à l'esprit lui-même, afin de n'avoir rien à laisser de  côté 
(lui puisse échapper à la réduction. Si nous admettons qu'une théorie 
physicaliste d e  I'esprit doit rendre compte du caractère subjectif de 
l'expérience, nous devons reconnaître qu'aucune théorie à présent 
disponible ne nous fournit la moindre indication sur la manière dorit 
cela pourrait se faire. Le problème a un caractère uriiq~ie. Si les 

I I .  La relation ne serait pas par conséquent une relation contingente, comme la 
relation de  la cause à l'effet qui lui est distiiict. II serait nécessairement vrai qii'tin 
certain état physique fasse éprouvcr une certaine sensation. Saul Kripke, dans Narning 
andiVecessiQ (La logiqlle der nolnspropres, Ed. de  Miiiuit, 1982), soutient que les analyses 
causales behavioristes (et celles q u i  leur sont associées) du mental échouent parce 
qu'elles constriiisent, par exemple, 1~ douleur )), coiriine un simple nom contingent drs 
douleiirs. Ide carartkre suhjectif (l'une expkrience ( «  sa qualité phénoménologique 
irnmé(liatr )) rommr Iiripke I'apl>cllr, p. 141) est la propriéte essentielle laissée tle c:ôtC. 
1)"' (le telles analyses, et celle rn vertii de  laquelle elle est nécessaireinent l'exl~éi-ieiice 
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processus mentaux sont de  fait des processus physiques, alors cela 
produit un certain effet, intrinsèquement", d'avoir certains processus 
physiques. Qu'une telle chose ait lieu demeure un mystère. 

Quelle morale tirer de ces rkflexions, et que faire désormais? Ce serait 
une erreur d e  conclure que le physicalisme doit être fàux. 

L'inadéquation des hypothèses physicalistes qui adoptent une ana- 
lyse objective erronée d e  l'esprit ne prouve rien. I l  serait plus exact de  
dire que  le physicalisme est une position que nous ne pouvons pas 
comprendre parce que nous n'avons à l'heure actuelle aucune idée de la 
manière dont il pourrait être vrai. Peut-être pensera-t-on qu'il n'est pas 
raisonnable d'exiger qu'urie telle conception soit une condition de  notre 
compréhension. Après tout, pourrait-on dire, la signification d u  physi- 
calisme est sufisamment claire : les états mentaux sont des états du  
corps; les événements mentaux sont des événements physiques. Nous ne 
savons pas de  quels états et événements physiques il s'agit, mais cela rie 
devrait pas nous empêcher de comprendre l'hypothèse en question. 
Quoi de  plus clair que les mots << est » et « sont »? 

Mais je crois que c'est précisément la clarté apparente du mot « est » 
qui est trompeuse. Habituellement, quand on nous dit X est Y, nous 
savons comment c'est supposé être vrai, mais cela dépend d'un arrière- 
fond conceptuel ou théorique que le mot << est » à lui seul rie véhicule 
pas. Nous savons comment « X >> et « Y >) tous deux ont une référence, 
et quelles sortes de  choses constituent leur référence, et nous avons une 

esprit-cerveau comme contingente. Mais peut-être y a-t-il d'autres possibilités, non 
encore découvertes. 

Une théorie qui expliquerait comment la relation esprit-cerveau serait nécessaire lie 
supprimerait pas le problème de Kripke, de  savoir pourquoi elle apparaît cependant 
contingente. Cette difficulté me semble surnioiitable, de  la manière suivante. Noiis 
pouvons imaginer quelque chose en nous le représentant, soit par la perception, soit par 
empathie*, soit au moyen d e  symboles. Je n'essaierai pas de  dire comment fonctioriiie 
l'imagination symbolique, mais voici ce qui arrive - en partie - dans les deux autres 
cas. Pour imaginer quelque chose par la perception, nous noils mettons dans un état 
conscient qui ressemble à I'état dans lequel nous serions si nous le percevions. Pour 
imaginer quelque chose par empathie, nous nous plaçons dans un état conscient qui 
ressemble à la chose elle-même. (Cette méthode ne peut ktre utilisée que pour imaginer 
des événements mentaux et des états - les nôtres ou ceux de quelqu'un d'autre.) 
Quand  nous essayons d'imaginer qu'un état mental survient sans I'état du cerveau qui 
lui est associé, nous commençons par imaginer par empathie l'occurrence de l'état 
mental; c'est-à-dire que nous nous plaçons nous-mêmes dans un état qui lui ressemble 
mentalement. En même teinps, nous tentons par la ~ e r c e ~ t i o n  d'imaginer la non- 
occurrence de  l'état physique associé, en nous plaçant nous-mêmes dans un autre état 
sans relation avec le premier : un état qui ressemble à celui dans lequel nous nous 
trouverions si nous percevions la non-occurrerice de I'état physique. Quand l'imagina- 
tion des traits physiques passe par la perception et quaiid l'imagination des traits 
nientaux passe par l'empathie, il nous semble que nous pouvons imaginer que toute 
expkrience survient sans I'état d u  cerveau qui lui est associé, et iiice versn. i.a relation 
entre eux apparaîtra comme contingente rriême si elle est néressaire, en raison de 
l'indépendance mutuelle des différents types d'imagination. (Incideininent, le solil>- 
sisme surgit si l'on s r  méprend sur la natui-e de l'imagination empathiq~ic,  rommr si cllc 
forictionnait comme I'iinaKinatioii percrptive : il srin1)le a!ors iinpnssil>le ~I'iitirrginer 
iine rxpérience qui nt- soit pas la nôtrc I)rolwr.) .. . .- , ,., , . . I ~ - . 
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404 ' T H O h l A S  N A G E I .  

exemple, de développer des concepts susceptibles d'expliquer à une 
persorine aveugle de naissance quel efret cela fait de voir. O n  finirait par 
s r  lieurter à un miir blanc, mais il serait possible d'inventer une 
méthode afin d'exprimer eii termes objectifs plus que ce que nous 
pouvons exprirner à l'heure actuelle, et avec une précision plus grande. 
Les vagues analogies de catégories - par exemple ((Rouge est comme le 
sori d'une trompette » - qui abondent dans les discussions de ce thème 
sont de peu d'utilité. Cela devrait être clair à qiiicoriclue a à la fois 
entendu urie trompette et vu du  rouge. Mais les traits structurels de la 
perception pourraient être plus accessibles à la discussion objective, 
même si quelque chose se trouvait laissé de côté. Et des concepts autres 
que ceux que nous apprenons à la première personne peuvent nous 
permettre de parvenir à une sorte de compréhension mEme de  notre 
propre expérience que nous nous dénions précisément parce que les 
concepts subjectifs nous permettent d'être facilement précis dans nos 
descriptions et au plus près de noiis-mêmes. 

Outre son intérêt propre, une phénoménologie qui soit en ce sens 
objective permettrait aux questions portant sur le fondementI5 physique 
de l'expérience de prendre une forme plus intelligible. Des aspects de 
l'expérience subjective qui recevraient ce genre de description objective 
pourraient être de meilleurs candidats pour des explications de type 
plus familier. Mais que cette spéculation soit correcte ou non, i l  semble 
peu probable qu'une quelconque théorie physicaliste de l'esprit voie le 
jour tant qu'on n'aura pas consacré plus dc temps à l'examen du  
probli.me général du subjectif et de l'objectif. Autrement on ne peut 
même pas poser le poblème de la relation corps-esprit sans l'esquiver. 

Reyexions 

Il fait tout cc que tu  ne ferais Scintille, ô ma chauve-souris ! 
jamais; Que fais-tu dans le soir tout gris ? 

Et il m'aime, moi, Tu voles dans le ciel d'été 
Son amour est vrai. Comme un  petit plateau à thé ! 
Pourquoi ne peut-il pas être toi? Lewis Carroll, env. 1865 

Haiik Cochran, env. 1955 

Une f a m ~ u s e  énigme de mathematique et de physiqiie dit : « Pour- 
c1110i iin miroir inverse-t-il la gauclie et la droite, mais pas le Iiaiit et le 

i5. J c  n'ai pas tlPlini le irrme << ~ ~ l i y s i q ~ i ~ -  n .  Dr touie kvideticr i.1 ne s'appliqiie pas 
sr::lrii?r.rit Ii ce cl i i i  pelic Sirr tléçr~it par les coricrpts d r  I i i  pliysi<ltic c.oiit<-iril)or;iine, 

> .. ., 8 F. . 
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bas? >> Beaucoup de  gens ont besoin d'un petit moment de réflexion, et 
si vous ne voulez pas qu'on vous dise la réponse, sautez les de~ix  
prochains paragraphes. 

La réponse s'articule sur ce que nous considérons coinme iine façon 
adaptée de nous projeter dans nos images refléchies. Notre première 
réaction, c'est qu'eri faisant quelques pas en avant puis en toiirnant sur 
nos talons, nous pourrions nous mettre dans la peau de <( la personne, 
là », dans le miroir, en oubliant que le cœur, l'appendice, etc. de << cette 
personne » sont du mauvais côté. L'hémisphère cérébral responsable 
du langage n'est, selon toute probabilité, pas d u  côti: habituel. A Lin 
niveau anatomique grossier, cette image est en fait celle d'une non- 
personne. Et au niveau m i c r o ~ c o p i ~ ~ i e ,  c'est plutôt pire : les mol6cules 
d'ADN s'enroulent dans le mauvais sens, et la personne ))-reflet ne 
pourrait pas plus correspondre à une persorine réelle qiie ne le pourrait 
une ennosrep ! 

Mais vous pouvez vous retrouver avec le cœur du  bon côté si vous 
basculez « cul par-dessus tête », par exemple autour d'une barre 
horizontale placée à la hauteur de votre taille. Votre c e u r  est alors du  
même côté que le cœur de la personne-reflet, mais vos pieds et votre tête 
ne sont pas au bon endroit et votre estomac, quoique à peu près à la 
bonne hauteur, est à l'envers. Il semble donc que I'onpuisse percevoir un 
miroir comme un objet inversant le haut et le bas, à condition que VOLIS 

vouliez bien vous projeter sur une créature ayant les pieds au-dessus de 
la tête. ' lout  dépend de votre volonté de vous glisser dans une autre 
entité. Vous avez le choix entre tourner autour d'une barre horizontale 
ou verticale et avoir le cœur du bon côté, mais la tête et les pieds 
iriversés, ou avoir la tête et les pieds à leur place - mais pas le cœur. En 
fait, ce qui se passe, c'est simplement que, du  fait de la symétrie 
verticale externe du  corps humain, le demi-tour sur l'axe vertical donne 
une projection de vous sur l'image qui paraît plus plausible. Les 
miroirs, eux, se moquent bien de la façon dont voiis interprétez ce qu'ils 
font. En  réalité, ils se bornent à inverser l'avant et l'arrière ! 

Il  y a quelque chose de très attirant dans ce concept de correspon- 
dance, projection, identification, empathie - appelez-le comme vous 
voulez. C'est une caractéristique humaine fotidarneritale, pratiquement 
irrésistible. Elle peut pourtant nous entraîner le long de cliemins 
conceptuels très étranges. L'énigme du miroir montre les dangers d'une 
autoprojection excessivement facile. Le refrain en exergue, extrait d'une 
ballade de l'Ouest américain, nous rappelle de façon plus poignante 
qu'il est vain de prendre ces correspondances trop au sérieux. Ga ne 
nous empêche pourtant pas d'en produire. Alors, livrons-nous à fond A 

concernant le physique, il doit être q~ielqtre chose (l'objectif. Ainsi si iioirr idte du 
physique s'étend au point d'inclure (les phénoniènes nientaiix, i l  L~rdra qu'elle !riir 
assigne un caractère objectif- que  ceci soit (ILI  rioii réalisé eri Ics analysarit eri tern?i-s 
d'autres pliénomènes déià consicléris comme ~t ivs inues .  II mc  sernl,lr i>liis nrn\i:+lllr 



Certaines notes de bas de page ont sauté à la copie !@! 

P394, n5 : Par « notre propre cas » , j e  ne veux pas simplement dire « mon propre cas », mais 
plutôt la conception mentaliste que nous nous appliquons à nous-mênies et à d'autres êtres 
humains. 

P395, n6 : Par conséquent la forme analogique de l'expression fiançaise (anglaise) (< quel 
effet cela fait » (it,ha/ ii 1s like) est trompeuse. Cela ne veut pas dire <( quel effet (dans notre 
expérience) cela fait » (à quoi cela ressemble), mais plutOt « comment c'est pour le sujet lui- 
même ». 

P396, n7 : Tout être extra-terrestre intelligent totalement différent de nous 

P397. n8 : II peut être plus facile que je ne le suppose de transcender les barrières entre 
espèces à l'aide de l'imagination. Par exemple, les aveugles sont capables de détecter les 
objets environnants par une certaine fomie de sonar, en utilisant des déclics vocaux ou les 
tapotements d'une canne. Peut-être que si quelqu'un savait quel effet cela fait, on pourrait par 
extension imaginer en gros quel effet cela fait de posséder le sonar plus affiné d'une chauve- 
souris. La distance entre soi-même et les autres personnes et les autres espèces peut tomber 
n'importe où sur une échelle continue de degrés. Même pour d'autres personnes comprendre 
quel effet cela leur fait d'être elles-m2nies se fait de façon seulenient partielle, et quand on 
passe à des espèces très différentes de nous, un degré encore moins élevé de conipréhension 
partielle peut encore être à notre portée. L'imagination est remarquablement flexible. Ma 
thèse. cependant, n'est pas que nous ne pouvons pas savoir quel effet cela fait d'être une 
chauve souris Je ne soulève pas une question d'ordre épistémologique. Ma thèse est plutôt 
que même pour se former un concept de l'effet que cela fait d'être une chauve souris ( et a 
fortiori de savoir quel effet cela fait d'être une chauve souris), on doit se placer du point de 
vue de la chauve souris. Si on peut le prendre globalement, ou partiellement, alors notre 
concept sera lui aussi global ou partiel. Ou du moins à ce qu'il semble dans I'état actuel des 
choses. 

P398, n9 : Le problème que je vais soulever peut par conséquent être posé même si la 
distinction entre des descriptions ou des points de bue plus subjectifs est moins subjectifs 
peut elle-même être faite à l'intérieur d'un point de vue humain plus large. Je n'accepte pas 
cette sorte de relativisme conceptuel, mais il n'est pas nécessaire de réfuter pour souligner que 
la réduction psychophysique ne peut être élucidée par le niodèle qui va du subjectif à 
l'objectif, qui nous est familier dans les autres cas. 

P399, n10 : Le problème n'est pas seulement que, quand je regarde la Mona Lisa, mon 
expérience visuelle a une certaine qualité, dont on ne peut trouver aucune trace si I'on regarde 
au fond de mon cerveau. Car même si I'on observait dedans une iniage minuscule de Mona 
Lisa, on n'aurait aucune raison de l'identifier avec l'expérience. 

P400, n l l  : La relation ne serait pas par conséquent une relation contingente, comme la 
relation de la cause à l'effet qui lui est distinct. 11 serait nécessairement vrai qu'un certain état 
physique fasse éprouver une certaine sensation. Kripke, dans h'aming and A'ecessiQ, soutient 
que les analyses causales behavioristes (et celles qui leur sont associées) du mental échouent 
parce qu'elles construisent - par exemple « douleur >) - comme un siniple nom contingent des 
douleurs. Le caractère subjectif d'une expérience est la propriété essentielle laissée de côté 
par de telles analyses, et celle en vertu de laquelle elle est nécessairement I'expérience qu'elle 

est. Ma thèse a une relation étroite avec cette observation. Comme Kripke, je pense que 
l'hypothèse selon laquelle un certain état du cerveau devrait nécessairement avoir un certain 
caractère subjectif est incompréhensible, sans explication supplémentaire. [. ..] 
Une théorie qui expliquerait comment la relation esprit cerveau est nécessaire ne supprimerait 
pas le problème de Kripke., de savoir pourquoi elle apparaît cependant contingente. Cette 
difficulté nie paraît pourtant sumiontable, de la nianière suivante. Nous pouvons iniaginer 
quelque chose en nous le représentant. soit par la perception, soit par empathie, soit au moyen 
de symboles. [ . . . ]  Pour iniaginer quelque chose par la perception, nous nous niettons dans un 
état conscient qui ressemble à I'état dans lequel nous serions si nous percevions cette chose. 
Pour imaginer quelque chose par empathie, nous nous plaçons dans un état conscient qui 
ressemble à la chose elle-même. [ . . . ]  Quand nous essayons d'imaginer qu'un état mental 
survient sans l'état du cerveau qui lui est associé, nous commençons par iniaginer par 
empathie l'occurrence de l'état mental ; c'est-à-dire que nous nous plaçons nous-mênies dans 
un état qui lui ressemble mentalenient. En même temps, nous tentons par la perception 
d'imaginer la non occurrence de I'état physique qui lui est associé, en nous plaçant nous- 
mêmes dans un autre état, sans relation avec le premier : un état qui ressemble à celui dans 
lequel nous nous trouverions si nous percevions la non occurrence de I'état physique. Quand 
l'imagination des traits physiques passe par la perception et celle des traits mentaux par 
l'empathie, il nous semble que nous pouvons imaginer que toute expérience survient sans 
I'état du cerveau qui lui est associé, et vice versa. La relation entre eux apparaît comme 
contingent même si elle est nécessaire. en raison de l'indépendance mutuelle des 2 types 
d'iniagination. 

P403 ,n l J  : Cette question est aussi au cœur du problème des autres esprits, dont le lien étroit 
avec le problème de la relation corps-esprit est souvent négligé. Si I'on comprenait comment 
I'expérience subjective pourrait avoir une nature objective, on comprendrait l'existence de 
sujets autres que soi-même. 

P404, n15 : Je n'ai pas défini le terme de physique : de toute évidence il ne s'applique pas 
seulement à ce qui peut être décrit par les concepts de la physique contemporaine, puisque 
nous espérons qu'elle se développera plus avant. Certains peuvent penser que rien n'empêche 
que les phénomènes mentaux puissent finalement être reconnus comme étant physiques de par 
leur nature propre. Mais quoi que I'on puisse dire d'autre concernant le physique, il doit être 
quelque chose d'objectif. Ainsi, si notre idée du physique s'étend au point d'inclure des 
phénomènes mentaux, il faudra qu'elle leur assigne un caractère objectif - que ceci soit ou 
non réalise en les analysant en termes d'autres phénomènes déjà considérés comme 
physiques. I I  me semble plus probable, cependant, que les relations physique-niental seront 
finalement exprimées dans le cadre d'une théorie dont les termes fondanientaux ne peuvent 
pas être placés dans l'une ou l'autre catégorie. 


